Heute ist mein Name Dr. Richard Ashberger, vor 40 Jahren war ich einfach nur Richi. Ein
dickliches Kind mit wenigen, aber sehr guten Freunden. Seitdem hat sich viel getan. Ich
habe mein Medizinstudium mit Auszeichnung abgeschlossen und arbeite nun seit 15 Jahren
als Internist in einer Privatklinik. Wenn alles so weiterlauft, werde ich innerhalb der nachsten
funf Jahre zum Chefarzt befoérdert, dann habe ich mehr erreicht, als ich mir jemals
ertraumen konnte. Ich erzéahle Ihnen das nicht, um anzugeben. Ich erzahle Ihnen das, weil
Sie wissen sollen, dass ich ein Mann der Vernunft bin. Bei meiner medizinischen Arbeit,
gerade im Bereich der Diagnostik ist das Prinzip der Sparsamkeit der Kénigsweg. Wenn es
wie ein Herzinfarkt aussieht, ist es auch ein Herzinfarkt. Zumindest im Grof3teil der Félle.
Die Fakten zu beurteilen und daraus den einzig richtigen Schluss zu ziehen ist mein Beruf.
Es deckt meiner Familie den Tisch und bezahlt den Sprit zu meiner Arbeit. Und deshalb
komme ich zu dem Schluss, dass mein Freund Billy Thompson und ich vor 40 Jahren das
Tor zur Holle entdeckt haben.

Obwohl dieses Erlebnis nun schon so lange her ist, hat es mich nie wirklich losgelassen. In
ruhigen Momenten sitze ich oft da, denke an diesen einen Tag zurtick und versuche zu

verstehen, was damals passiert ist.
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Der Sommer war lang und heif3. Billy und ich verbrachten die Ferien fast ausschlieflich in
der freien Natur. Wir kamen nur zum Schlafen nach Hause und manchmal taten wir nicht
einmal das. Wir erkundeten die Gegend, gingen campen und angeln. Wir zogen immer
grol3ere Kreise, unsere Touren wurden von Tag zu Tag langer. Billy war ein guter Freund.
Er war der Einzige aus meiner Klasse, der mich nicht wegen meines Sprachfehlers auf dem
Kieker hatte. Heute weil3 ich, dass mein Lispeln daherkam, dass meine Schneidezéhne
etwas schief gewachsen waren, erst ein paar Jahre spéter l6ste eine Zahnspange mein
Problem.

Unsere Tage liefen fast alle gleich ab. Schon morgens kam Billy mit seinem feuerroten
Fahrrad die Stral3e hinuntergeschossen, stellte es auf unserem Rasen ab und lief zu dem
Fenster meines Zimmers. Er klopfte exakt drei Mal und ich wusste, uns stand ein Abenteuer
bevor. Jetzt hiel3 es schnell den Kakao trinken, das Lunchpaket einpacken und Mama zum
Abschied einen Kuss auf die Wange geben. Dann lief ich zum Schuppen und schwang mich

auf mein eigenes Fahrrad.

Billy und ich hatten nie wirklich einen Plan. Wir lie3en uns treiben; war der Tag kuihl,
radelten wir weite Strecken, ab und zu auch in die nahegelegenen Berge. War der Tag
schon morgens von Hitze gepragt, fuhren wir nur ein paar Kilometer zum See, zogen unsere
Bahnen und tibten Arschbomben. Der Morgen, von dem ich erzéhlen will, war besonders
kuhl. Es hatte sich viel mehr Tau auf den Pflanzen niedergeschlagen als sonst und meine
Mutter hatte mir sogar einen Pullover mitgegeben.

Es war klar, dass dieser Tag, der unserer bisher langsten Reise werden sollte. Wir traten in
die Pedale und legten schnell die ersten Kilometer zurtick. Wir radelten an unserer
verwaisten Schule vorbei und an Mrs. Fishers Imbissbude. Diesen Bereich der Stadt hatten
wir schon ausgiebig erkundet und hatten ihm jedes Geheimnis entlockt. Es gab keinen
Grund, hier kostbare Zeit zu verschwenden. Billy schlug vor, dass wir zu dem alten
Aussichtspunkt in die Berge fahren sollten. Der Weg war zwar lang, aber von dort hatten wir
einen tollen Blick uber unser Konigreich. Heute muss ich Uber das Wort ,Konigreich®
schmunzeln, damals wusste ich genau, was Billy meinte. Wir sahen alles, was wir mit
unseren Radern erreichen konnten, als unser an. Die Fahrt zu dem Aussichtspunkt verlief
unspektakular. Ich bin mir heute auch nicht mehr sicher, wie lange wir fur die Strecke

gebraucht hatten, aber zwei Stunden werden es sicher gewesen sein.
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Die letzten Meter waren von einer héllischen Steigung gepragt. Erst standen wir in den
Pedalen und strampelten, dann hatten wir ein Einsehen, stiegen ab und schoben den Rest
des Weges. Mit hochroten Képfen und schwer atmend kamen wir oben an, aber die
Anstrengung hatte sich gelohnt. Fir lange Jahre war dies die beeindruckendste Aussicht,

die mir vergénnt war.

Vielleicht romantisiere ich den damaligen Moment, vielleicht spielten mein junges Alter und
der schwere Weg auf den Berg eine grol3ere Rolle als ich mir damals eingestehen wollte,
aber die Aussicht war atemberaubend. Wir verbrachten eine gute Weile damit unsere
Elternhauser zu suchen, die Schule, den Sportplatz und das Kino — fiir das wir nie Geld
hatten - dann wurde unsere Ruhe gestort. Erst war es nur ein dumpfes Dréhnen in der
Ferne, kurz darauf mischte sich ein Johlen darunter. Mir war schnell klar, was sich da
larmend die BergstralRe hinaufbewegte. Wir waren nicht die Einzigen, die auf die Idee
gekommen waren, sich hier oben ein paar schone Stunden zu machen. In wenigen
Augenblicken wirden mehrere Autos voller Jugendlicher den Aussichtspunkt erreichen.
Unser Kdnigreich wurde angegriffen und wir hatten keine Chance in diesem Kampf. Sie
waren mehr, sie waren starker und sie wollten definitiv nicht mit uns Kindern abhé&ngen. Wir
legten genauso wenig Wert auf ihre Anwesenheit oder eine Tracht Prigel und so
schwangen wir uns wieder auf unsere Rader und fuhren in die entgegengesetzte Richtung
davon. Mit diesem Riickzug begann unser Abenteuer erst richtig.

Uber die nachsten Minuten konnte ich einen schnellen Wechsel der Umgebung beobachten.
Wir radelten nun durch eine Art trockener Steppe. Die hohen Pinien, die den Berghang
saumten, waren verschwunden. Straucher, Busche und hifthohes Gras pragten das
Landschaftsbild. Nirgends gab es einen Flecken Schatten und die Mittagssonne brannte
nun doch so sehr, dass ich mir wiinschte, wir waren heute zum See gefahren. Gerade als
ich Billy tiberzeugen wollte, dass nur eine Umkehr sinnvoll war, kam die Rettung in Form
einer alten, verwahrlosten Blockhiitte, die etwas abseits des Feldwegs auf einer braun

verbrannten Wiese stand. Wir mussten sie einfach untersuchen.

Tausend aufregende Gedanken schossen mir durch den Kopf. War sie verlassen? Wohnte
noch jemand in der Hitte? Wenn ja, wer? Und warum? Was war darin? Ich blickte zu Billy
hertber und konnte sehen, dass auch er sich dieselben Gedanken machte. Wir stiegen ab

und schoben unsere Rader Uber den zerfurchten Boden zur Hutte hintiber. Der Sommer
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hatte seinen Tribut gefordert. Die rissige Erde staubte unter unseren Ful3en. Aus der Ferne
musste es so ausgesehen haben, als wirde eine Herde Kuihe sehr langsam auf die Hiitte
zustlrmen.

Mit jedem Schritt, dem wir unserem Ziel ndherkamen, erkannte ich, dass in dieser Hutte
definitiv niemand mehr wohnen konnte. Die Fensterscheiben waren eingeschlagen und rund
um die Hutte war der Abfall unserer Vorgénger verteilt. Bierflaschen und Coladosen lagen
um einen kreisrunden Fleck im Rasen, der wohl einst als Feuerstatte gedient hatte. Wir
stellten unsere Rader neben die Eingangstir und ich drickte die Klinke hinunter. Die Tur
war nicht verschlossen, dennoch gelang es mir im ersten Moment nicht, sie zu 6ffnen. Ich
lehnte mich mit meinem gesamten Gewicht dagegen und mit einem Ruck sprang sie auf,
wobei ein paar Holzspane aus der Unterseite der Tur brachen und sich tlber dem Boden
verteilten.

Im Inneren war es dunkler, als der helle Tag vermuten lassen wirde. Leider gab es auch
nicht viel zu entdecken. Die Hiutte war, bis auf eine schiefe Werkbank auf der noch ein paar
altertimliche Werkzeuge vor sich hin rosteten, leer. Auf einem Regal tber der Werkbank
standen Farbeimer und alles war mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Erst jetzt fiel mir
auf, dass es in der Hutte angenehm kuhl war und wie sehr mir der Magen knurrte. Wir
setzten uns auf den Boden und machten uns Uber unsere Lunchpakete her, es gab belegte
Brote und Orangensaft. Auch nach dem Essen blieben wir noch ein bisschen in der kiihlen
Hutte zurtick und spekulierten dariiber, wer diese Hitte wohl gebaut und warum er sie
verlassen hatte. Wir kamen trotz der Anstrengung unserer gesamten Fantasie zu keiner

zufriedenstellenden Losung.

Irgendwann hatten wir alle moglichen und unméglichen Theorien diskutiert und der
Orangensaft wollte wieder heraus. Ich verliel3 die Kiihle und suchte nach einem guten Platz,
um mich zu erleichtern. Hinter der Hitte sah es fast genauso aus wie davor. Neben noch
mehr Mll stand dort ein Stapel Feuerholz an der Riickwand. Nur ein paar Meter von der
Hutte entfernt lag ein schweres Brett auf der trockenen Erde. Ich pinkelte an einen der
Bische und wollte mich gerade auf den Rickweg machen, als mir ein Schriftzug auf dem
Brett auffiel ,Nicht bewegen! Gefahr!“ war mit weier Farbe auf das grau gestrichene Brett
gepinselt worden. Ich betrachtete das Brett genauer und mir fiel auf, dass die kurzen Enden

in einer Art Metallschiene eingefasst waren, die mit dem Holz vernagelt waren.
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Zuerst versuchte ich das Brett mit dem Ful3 zu verschieben, aber ich hatte nicht genug
Kraft. Auch mein zweiter Versuch das Brett an einer der langen Seiten anzuheben war nicht
von Erfolg gekront. Ich rief nach Billy, denn ich wusste, auch er wirde wissen wollen, was
sich unter diesem Brett befand. Vielleicht hatte diese Hutte doch noch mehr zu bieten, als
diese alte Werkbank.

Dem ersten Impuls folgend stellten wir uns an den kurzen Enden des Brettes auf, griffen zu
und lieRRen, laut stdhnend, sofort wieder los. Die Metallrénder waren glihend heil3. Ich
fluchte und rieb mir die schmerzenden Hande an der Hose. Billy tat es mir gleich, wobei er
sich als Sohn strengglaubiger Eltern das Fluchen verkniff. Auf meinen Handen hatten sich
kleine Brandblasen gebildet und entgegen meiner eigentlichen Natur hatte ich keine Lust
mehr herauszufinden, was unter diesem Holzbrett war.

Billy hingegen wollte nicht so schnell aufgeben. In Sekundenschnelle entwickelte er einen
Plan. Wir wiirden beide an eine der langen Seiten anheben und das Brett einfach
umstolRen. Gesagt, getan. Mit einem kréaftigen Ruck war das Brett in der Vertikalen und mit
einem sanften Stol3 fiel es mit der Schrift voran zu Boden und wir hatten endlich einen freien
Blick.

Vor uns in der Erde gahnte ein Loch, es hatte einen Durchmesser von einem halben Meter
und war so tief, dass weder Billy noch ich den Boden sehen konnten. Sofort flammten
unsere Diskussionen uber den Sinn der Hitte und das Schicksal seines Erbauers erneut
auf. Billy meinte, es sei ein einfacher Brunnenschacht, er nahm einen nahegelegen Stein
und warf ihn in die Schwarze. Wir hielten den Atem an und warteten auf den Aufprall. Das
Luftanhalten war noch nie meine Starke und so schwoll der La4rm des rauschenden Blutes

schnell an. Wann kam endlich dieser Aufschlag? Wir wagten es nicht, uns zu bewegen.

Dann, mit einem lauten Zischen sog ich gierig die trockene Luft ein. Billy hatte auch nichts
gehort, wobei er anmerkte, dass ich so viel La&rm gemacht hatte, dass er den Aufprall
Uberhort haben kénnte. Um seine These zu prifen, warfen wir einen zweiten Stein hinterher
und einen dritten. Wir konnten nichts héren. Ich nahm eine der leeren Bierflaschen und warf
sie ebenfalls in das Loch. Vielleicht wiirden wir ja hdren wie die Flasche am Grund des
Schachtes zerbrach. Der Flasche folgte eine der Dosen und nochmal eine Flasche, aber

alle unsere Versuche die Tiefe des Schachtes zu ermitteln scheiterten.
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Mir war klar, dass das kein Brunnenschacht sein konnte. Jedes Jahr, bis zu seinem Tod im
letzten Winter, hatte ich ein paar Wochen meiner Ferien bei meinem Opa auf seiner Farm
verbracht. Jedes Jahr bohrte er im Sommer einen neuen Brunnenschacht und keiner war so
tief, dass man den Aufschlag eines Steins nicht hdren konnte. Dafur waren wir viel zu nah
am Meer. Leider konnte ich Billy auch keine bessere Erklarung fur das Loch im Boden
liefern. Nachdem wir mindestens ein Dutzend Steine, Flaschen und Dosen in das Loch
geworfen hatten, dnderten wir unsere Strategie.

Wir hatte das Interesse an unseren geologischen Forschungen verloren und begannen mit
einem kleinen Wettbewerb im Zielschiel3en. Wir gingen zehn Schritte von dem Loch weg,
nahmen uns eine Hand voll Steine und versuchten abwechselnd Steine in das Loch zu
werfen, so nah wie mdglich an das Loch zu werfen ohne, dass sie hineinfielen oder
maoglichst knapp hinter das Loch zu werfen. Billy gewann fast jedes Mal. Er war schon
immer der bessere Athlet gewesen, daflr war ich der Mutigere von uns beiden.

Ich beschloss unseren Wettkampf auf eine andere Ebene zu heben, nachdem er schon
wieder samtliche seiner Steine zielgenau in das Loch befordert hatte. Einen davon sogar
indem er ihn Uber seine Schulter warf. Ich forderte Billy zu einer Mutprobe heraus. Er wiirde
sich sicher nicht trauen sich auf den Boden zu legen, an das Loch heranzukriechen und
seinen Kopf hineinzustecken. Ich bekam die klassische Billy Reaktion: ,Du zuerst® und er
liel3 sich auch nicht umstimmen. Somit wirde ich die Mutprobe gewinnen, wenn ich mich
meiner eigenen Aufgabe stellen wirde und genau das tat ich auch. Ich lief mit festem Schritt
zu dem Loch hintiber, ging einen knappen Meter davor in die Knie und legte mich
anschlieRend flach auf den Bauch. Mein Kopf war nur noch wenige Zentimeter vom Rand
entfernt. Ich umfasste die Kante und stellte zu meiner Uberraschung fest, dass die Erde
rund um das Loch bei weitem warmer war, als die auf der ich lag. Wahrend ich mich
langsam an das Loch heranzog, spirte ich einen warmen Luftzug, der meine Finger streifte.
Mein Oberkorper hatte meine Hande schon fast Uberholt. Ich konnte Billy hinter mir schwer
atmen horen, drehte mich aber nicht um. Ich war vollkommen auf das konzentriert, was da
vor mir lag. Nun endlich hatte ich es geschafft. Mein Kopf ragte bis zum Schulteransatz tber
den Rand hinaus und ich starrte in die Finsternis. Ein deutscher Philosoph sagte einmal,
wenn man lange genug in den Abgrund hineinschaut, schaut der Abgrund irgendwann in
einen zurick. Dieses lange genug war in meinem Fall nicht sehr lange. Zuerst nahm ich
einen unangenehmen Geruch nach faulen Eiern wahr, der mir aus dem Loch

entgegenstromte. Billy roch nichts, aber er stand auch mindestens funf Meter weit von mir
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entfernt. Dann spurte ich wieder diesen warmen Luftzug. Wie gebannt starrte ich in die
Dunkelheit. Meine Augen versuchten irgendetwas zu erkennen. Eine Kante, eine Schréage
oder den Grund des Schachtes aber alles was ich sah, war die Dunkelheit an einem hei3en
Sommertag. Ich weil3 heute nicht mehr genau, was ich mir dabei gedacht habe, aber ich
streckte einen Arm aus und griff in die Dunkelheit. Ich tastete die Erde am Rand des
Schachtes ab. Sie war warm und feucht. Sie fiihlte sich unangenehm und unnaturlich an.
Erdbrocken Idsten sich und stirzten in die Tiefe. Ich drehte mich auf die Seite, um noch ein
paar Zentimeter tiefer zu kommen. Dann geschah es.

Die Warme wurde zu Hitze, der Geruch wurde zu Gestank und ich spirte einen Ruck an
meinem Arm, der mich Uber die Kante in das Loch zog. Ich schrie, wie ich noch nie in
meinem Leben geschrien hatte. Billy war zwar ein Feigling aber, auch ein treuer Freund. Ich
spurte einen zweiten Ruck an meinem Bein und fur einen kurzen Moment hatte ich Angst
davor zerrissen zu werden. Billy schrie und zerrte mit seiner ganzen Kraft an meinem Bein.
Ein dritter Ruck und ich war frei. Billy sturzte rickwarts zu Boden und landete unsanft auf
dem Hintern, ich drehte mich schwer atmend und benommen auf den Ricken. Der sanfte
Flaum auf meinem Arm war versengt und meine Kleidung stank erbarmlich nach faulen
Eiern. Mir war schlecht und ich hatte Kopfschmerzen. Ich hatte keine Kraft, um aufzustehen.
Ich weil3 nicht wie lange wir so verweilten, aber irgendwann standen wir wortlos auf,
schwangen uns auf unsere Rader und fuhren nach Hause. Weder Billy noch ich sagten
wahrend der Fahrt irgendetwas und auch am néachsten Tag schwiegen wir Uber die
Erlebnisse bei der alten Blockhitte. Den Rest der Ferien verbrachten wir in der Sicherheit
unseres Konigreiches. Vom Badesee zur Imbissbude und zuriick.

Der Spal’ kam irgendwann zuriick und ich vergal3, oder besser gesagt, verdrangte was
passiert war. Bald darauf ging die Schule wieder los und das Leben folgte seinem
gewohnten Gang. Dennoch, in stillen Momenten dachte ich an diesen Moment zurtick. An
die Schwarze, an den Gestank und was auch immer danach passiert war. Hatte ich mich
einfach zu weit vorgewagt und ware fast in das Loch gefallen? Es ist die einzig sinnvolle
Erklarung, aber auch sie ist unbefriedigend. Wie sollte ich liegend in ein Loch fallen? Was
war da? Und warum war Billy so verdammt schnell zur Stelle? Fragen, auf die ich wohl

niemals eine Antwort bekommen werde.
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Vor ein paar Tagen war ich wieder in meiner alten Heimat, die Abschlussklasse der High
School traf sich zum Jubilaum. Billy war nicht da, er ist zurzeit beruflich irgendwo in Europa
unterwegs.

Die Stadt hat sich stark gewandelt. Sie ist nun gré3er, moderner und teurer. Ein neues
Konigreich auf den Ruinen eines alten. Die Vororte haben sich bis zu dem alten
Aussichtspunkt ausgebreitet. Die Feldwege meiner Kindheit sind geteerten Stral3en
gewichen und so konnte ich es mir nicht verkneifen mit dem Auto dort entlangzufahren, wo
wir vor 40 Jahren mit dem Rad unterwegs waren. Ich fuhr die Strecke zweimal ab. Ich
versuchte in dem spérlich bebauten Gebiet die Stelle zu finden, an dem die alte Holzhiitte
gestanden hatte. Aber sie war nicht mehr da, dort wo sie einst stand, ist nun der Parkplatz

einer Raststatte.
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