Wie tief sitze ich in der Scheil}e?“
.Wie kommen Sie darauf, dass Sie in der Scheil3e sitzen?“

»Schauen Sie sich doch an. Mit Ihren schicken Schuhen und den Anzlgen. Weilie Hemden,
schwarze Krawatten. Das stinkt doch 10 Meilen gegen den Wind nach AFT."

,Wir sind nicht an dem Moonshine in Ihrem Kofferraum interessiert. Wir sind hier, um mit
Ihnen zu reden. Es geht um eine Geschichte, die schon etwas langer her ist, Sie wissen,
was ich meine?*

»,Ach verdammt. Lesen Sie es doch einfach nach. Ich habe keine Lust mehr, diese
Geschichte zu erzahlen. Ich habe keine Lust, mehr mich an diesen Tag zurlickzuerinnern,
das ist Uber 20 Jahre her. Lesen Sie den Bericht, da steht alles drin. Wenn Sie mich nicht
wegen des Schnapses verhaften wollen, werde ich jetzt gehen. Thnen noch einen schénen
Tag.”

»oie bleiben und werden die Geschichte erzahlen. Ich werde jetzt das Tonband einschalten
und Sie beginnen zu erzahlen. Von Anfang an, ohne etwas auszulassen. Dann dirfen Sie
gehen. Also? Heute ist der 26. Mai 1976. Anwesend sind Miller und Smith sowie ein Zeuge.
Die Befragung beginnt. Wie heilten Sie?*

»Willcox. Reginald Paul Willcox.*

-Wohnhaft in?“
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,Meinem Auto, mal hier mal da. Es ist schwer, nach alledem ein normales Leben zu fihren.
Das Land ist grof3, wissen Sie.”

,Wie alt sind Sie?“

6.

»Was war lhre Funktion bei der Hinrichtung von Sam Kremer am 18. Oktober 1954 7“
,Wachmann.”

.Erzahlen Sie, wie Sie den Tag der Hinrichtung erlebt haben.”

,ES war ein normaler Tag, heutzutage sind Hinrichtungen was Besonderes, damals sal fast
jede Woche einer auf Old Sparky und wurde gebrutzelt. Bei uns im Okata State lief das
immer gleich ab. Funf Uhr morgens wurde der Delinquent geweckt, aber die meisten haben
eh die ganze Nacht nicht geschlafen. Dann...“

.Wie war es bei Sam Kremer?*

,0er war ne Ausnahme. Hat geschlafen wie ein Baby. Als wirde er im Schol3 seiner alten
Mutter liegen. Totaler Wahnsinn, wie kann man ruhig bleiben, wenn man weif3, dass man
bald hingerichtet wird. Wissen Sie, wenn die nicht bescheuert in den Todestrakt
reinkommen, werden sie es uber die Jahre. Nachts ist es besonders schlimm. Der alte
Thomas Boyle hat jede Nacht geheult, nicht wie ein Madchen, sondern wie ein Wolf. Egal
wie oft wir ihn verpriigelt haben, der hat nicht aufgehért. Die anderen Haftlinge haben
gejubelt, als er endlich hingerichtet wurde.”

,uns geht es nur um Sam Kremer.*

,Okay, okay. Ich habe Kremer also um funf Uhr geweckt. AnschlieRend habe ich ihm seine
Henkersmahlzeit gebracht. Er hatte sich fiir 20 $ Schokoladeneis gewlinscht. Ich sag'’s ja,
am Ende werden sie alle bescheuert. Kremer hat sich innerhalb von 30 Minuten das Eis
reingehauen, dann habe ich ihn abgeholt. Ich habe ihn an Handen und FuRRen gefesselt und
wir sind riber zu Old Sparky. Normalerweise hat der Delinquent das Recht, einen Priester
zu sprechen, Vater McKenzie stand auch bereit, aber Kremer hat abgelehnt. Er hat gesagt,
er hatte den Glauben an Gott im Gerichtssaal verloren.*

,Wissen Sie, was er damit gemeint hat?*

,Das Ubliche. Keiner der Galgenvogel hat was getan. Alle sitzen zu Unrecht im Gefangnis.
Kremer hat stdndig seine Unschuld beteuert, aber keiner hat ihm geglaubt. Erst am Tag der
Hinrichtung hat er mit den Unschuldsbeteuerungen aufgehdrt. Warum auch nicht? Die
Beweise sprachen Bande. AulRerdem war er der Typ daftr.”

© 2020 Johannes Maria Stangl Old Sparky www.johannesmariastangl.de



,oer Typ daftr?“

»~Ja. Wenn einer von denen es verdient hatte, dann Sam Kremer. Der Typ war boése und
gefahrlich. Das wusste jeder. Er hat alle gehasst. Die Juden, die Roth&ute, die Neger —
nichts gegen Sie, ich hab kein Problem mit ihresgleichen. Aber ich sage Ihnen eines. Am
meisten hat er sich selbst gehasst. Es hiel3, er sei im Krieg gewesen. Driben in Europa. Er
hat gegen die Nazis gekampft. Aber die Army hat ihn rausgeworfen, weil er zu grausam war.
Zu grausam gegen die Nazis. Konnen Sie sich das vorstellen? Egal ob er nun die Frau von
Senator Brister umgebracht hat oder nicht. Die Welt ist ohne ihn ein besserer Ort.”

-Wer war noch alles im Raum, als Sie Kremer hereinbrachten?*

,Naja, alle, die am Ende tot waren. Sheriff Wayward, Vater McKenzie, Richter Patton und
Rindell der Henker.*

»Was konnen Sie mir Uber diese Manner sagen?*

,Nicht viel. Ich denke, Sie haben bestimmt schon mehr Informationen Uber sie, als ich Ihnen
geben kann.”

,lch bin mir sicher, dass Sie etwas beisteuern konnen, was fur uns von Nutzen ist.”

»Wo fange ich an? Man soll ja nicht schlecht Gber Tote reden, aber meine Mum hat immer
gesagt: Die Wahrheit darf man sagen. Ich fang mit Rindell an, Gber den weil3 ich namlich am
wenigsten. Er war neu im Geschéaft, zumindest bei uns. Er kam wohl irgendwann aus
Europa in die Staaten, hat gesagt, er sei Hollander und wirde aus einer Henkersfamilie
stammen. Der war echt stolz auf seine Arbeit und hatte, wenn Sie mich fragen, mehr Spaf3
am Toten, als es ein guter Christ haben sollte. Rindell hat den alten Harris abgeldst. Wenn
ich mich recht erinnere, war Sam Kremer die dritte Hinrichtung von Rindell im Okata State.
Davor hat er Peggy O’Hara und Mitchell Smith die Lichter ausgeblasen. Er hat dabei immer
gegrinst und ich bin ihm so gut ich konnte aus dem Weg gegangen.*

~War Mister Rindell am Okata State angestellt?*

»Zum Gluck nicht. Er kam nur an den Tagen, an denen Exekutionen stattfanden. Ich glaube
auch, er war nicht hauptberuflich Henker. Wobei ich mir nicht vorstellen kann, dass Rindell
einen anderen Job machen kdnnte. Mit seiner gruseligen Art wirde, der doch jeden Kunden
in die Flucht schlagen. Kann ich noch was zu Trinken haben?“

,Nein. Was wissen Sie Uber Vater McKenzie?*

,lch weil}, dass Vater McKenzie mir ganz sicher einen Drink spendiert hatte. Und er hatte
mitgetrunken. McKenzie war ein guter Mann, hat sich mit den verlorenen Seelen im
Gefangnis abgegeben und versucht sie zu Gott zu fuhren. Hatte nicht mit ihm tauschen
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wollen. Sich den ganzen Tag die Horrorgeschichten von Mérdern und Vergewaltigern
anzuhdren, um das durchzustehen braucht man schon einen starken Glauben und einen
noch starkeren Whisky. Vater McKenzie kam oft ins Gefangnis, zwei bis drei Mal die
Woche. Hat mit den Gefangenen gesprochen und gebetet. Habe mich gerne mit ihm
unterhalten. Er hat viel von seiner Familie erz&hlt. Von seinem Bruder, der im Krieg gefallen
war und seiner Schwester, einer Sunde auf zwei Beinen. Ich habe sie nie kennengelernt,
aber Vater McKenzie hat mir immer gesagt, ich soll sie in mein Abendgebet einschliel3en, er
allein hatte keine Chance, sie auf dem rechten Weg zu halten. Ich glaube, ich habe neulich
ein Bild von ihr in der Zeitung gesehen, sie hat sich wohl von irgendeinem Politiker scheiden
lassen und seine Kohle mitgenommen. Es sollte klar sein, dass man solche Frauen nicht
heiratet. Man trifft sie, hat Spaf3 mit ihnen und geht dann brav nach Hause zu seiner Frau.
Hatte ich mal lieber McKenzie in meine Gebete eingeschlossen. Hatte aber sicher auch
nichts genutzt.”

,Wie wirden Sie Vater McKenzies Charakter beschreiben?*

~,Charakter, gute Frage. Es war gut, dass er ein Mann Gottes war, denn die miussen nicht
kampfen, die kriegen nicht aufs Maul geschlagen. Es ist so eine Art Freifahrtschein flrs
weichlich sein.”

~War Vater McKenzie bei jeder Hinrichtung zugegen?“
,Ja. Als Gefangnispfarrer war er immer da, um den Delinquenten die letzte Olung zugeben.*
,und wenn jemand wie Sam Kremer es nicht wollte?“

,Er war trotzdem da, es ist gar nicht so selten, dass die armen Schweine es sich am Ende
noch anders Uberlegen, wer kann es ihnen schon veribeln. Vielleicht gibt es Gott nicht oder
die Bibel hat nicht recht, sondern die Arabs mit ihrem Buch. Aber sicher ist sicher, lieber am
letzten Strohhalm festhalten und doch noch aus der Hélle raus und rein ins Paradies. Nach
den Hinrichtungen sind die dann 6fter einen Trinken gegangen, das Leben geniefRen
solange man noch kann und so. Ich war da nie dabei, meine Schicht ging noch bis zum
Nachmittag.”

.Wen meinen Sie mit die?*
,Vater McKenzie und den Sheriff.”
~Sheriff Wayward?*

,Genau den. Die Hinrichtungen waren der einzige Moment, bei dem Sheriff Wayward
Menschlichkeit gezeigt hat, ich meine damit nicht, dass er gnadig war oder so, ganz im
Gegenteil. Der war ein richtig harter Hund Ubertrieben ehrgeizig. Wenn der sich in einen Fall
verbissen hatte, hat er nicht mehr losgelassen bis der Tater hinter Gitter war. Hat auch so
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gut wie jeden bekommen und ne ganze Menge ins Gefangnis gebracht. Aber wenn jemand
auf Old Sparky saf3, war er nicht so kaltschnduzig wie sonst. So war es auch bei Sam
Kremer, Wayward war an dem Tag besonders aufgeregt, wollte dass alles gut Uber die
Buhne geht. Liegt ja auch nahe, der Fall Brister war der grofite seiner jungen Karriere. Wie
oft bekommt man schon die Chance, den Mord an einer Senatorengattin aufzuklaren. Der
erfolgreiche Abschluss der Ermittlungen hat seine Aussichten, ein hohes politische Amt zu
tbernehmen, nochmal untermauert, bei der ndchsten Wahl hatte er sicher irgendwas
gewonnen.*

,Kannten Senator Brister und Sheriff Wayward sich personlich?“

.Klar, es gibt doch dieses Zeitungsfoto, auf dem der Senator mit seinem Zahnpastalacheln
Wayward die Hand schattelt und fur die schnelle Aufklarung der Tat dankt.”

,Das meine ich nicht. Ich meine, ob die beiden sich privat kannten?“

~Woher soll ich das wissen? Ich kannte weder den Senator noch Wayward privat, so kleine
Lichter wie ein Wachmann werden selten in die Countryclubs eingeladen. Wayward hat sich
eher nach oben orientiert als nach unten.”

,Kannten sich Sam Kremer und Sheriff Wayward?“

.Kein Zweifel. Wayward war der Sheriff und Kremer ein stadtbekannter Krimineller. Es war
ja auch nicht das erste Mal, dass Kremer hier im Okata County saf3. Ein paar Jahre davor
hatte er ein paar Monate wegen Autodiebstahl gesessen, das war aber bevor Wayward
Sheriff wurde. Beide Male hat der alte Patton ihn verurteilt. Beim ersten Mal war er noch
gnadig mit Kremer, beim zweiten Mal ging es sofort in die Todeszelle.*

~Wissen Sie, was Richter Patton am Tag der Hinrichtung im Gefangnis zu tun hatte?“

~<Angeblich wollte er dem Senator einen Gefallen tun. Brister wollte nicht vor Ort sein, wenn
Kremer hingerichtet wurde, aber wollte einen vertrauenswirdigen Zeugen haben. Soweit ich
weil3, waren Patton und Brister alte Bekannte. Parteifreunde, Sie wissen schon, gerade so
befreundet, dass man keinen Interessenkonflikt hat. Richter Patton hat extra seinen Urlaub
abgebrochen, um den Prozess gegen Kremer zu leiten. War aber ne schnelle Nummer. Wie
gesagt, die Beweise sprachen Bande. Kremer hatte kein Alibi und sie haben ihn mit der
Mordwaffe und dem Schmuck der Lady erwischt. Hat sich wohl abends ins Haus
geschlichen, als der Senator im Biiro war, und wurde von der Hausherrin tGiberrascht. Da hat
er sie abgestochen und ist abgehauen. Die Geschworenen haben keine Stunde gebraucht
fur den Schuldspruch und Patton hat keine Sekunde gezégert, Kremer auf den Stuhl
zuschicken. Hatte er gewusst, dass er dann dabei sein soll, vielleicht hétte er sich dann fur
lebenslanglich entschieden.”
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.Richter Patton war also gegen seinen Willen da?“

,Keine Ahnung, ob ihn Brister dazu gezwungen hat, aber so richtig begeistert von der
Aufgabe war er wohl nicht. Richter Patton war auch der Letzte, der zur Hinrichtung erschien.
Ich hatte Kremer schon auf Old Sparky festgeschnallt, als er den Raum betrat.”

»Wie lief die Hinrichtung?“

,Eigentlich wie jede andere davor auch. Wie gesagt, Patton kam, als ich Kremer schon
festgeschnallt hatte. Dann habe ich den Schwamm geholt, ihn befeuchtet und Kremer auf
den Kopf gelegt. Der hat das in einer stoischen Ruhe Uber sich ergehen lassen, die mir
Angst gemacht hat. Er hat mir nicht in die Augen gesehen, sein Blick wanderte durch den
Raum von einem der Anwesenden zu den anderen. Wenn ich es nicht besser wiisste, der
Dreckskerl hat geahnt, was passieren wurde.*

.Wo standen die vier Manner?“

,Rindell stand am Schalter, rechts von Old Sparky. Vater McKenzie stand ungefahr auf
derselben Hohe auf der linken Seite. Der Sheriff und Patton standen jeweils rechts und links
neben der geschlossenen Tir, die genau gegentber von Old Sparky ist. Wissen Sie, der
Gefangnisdirektor hat den Stuhl extra in der Flucht von Tur und Gang anbringen lassen, so
dass alle, die dahin gefuhrt werden, die ganze Zeit ihr Schicksal vor Augen haben.*

~Wie ging es dann weiter?*

,ich habe die Haube runtergezogen, Kremer die Augen verbunden und gefragt, ob er noch
letzte Worte habe. Er hat gesagt, er wiinsche den Herren viel Spaf? bei der Vorstellung.
Verriickt, oder? Ich bin einen Schritt zuriickgetreten und habe Rindell das Zeichen gegeben.
Vater McKenzie hat ein kurzes Gebet gesprochen und dann hat Rindell den Schalter
umgelegt.”

,und dann geschah es?“

,Nein, erstmal lief alles ganz normal. Dieses elektrische Summen hat die Luft erflllt und
Kremer hat wie wild auf dem Stuhl gezuckt, nach ein paar Sekunden hat Rindell den
Schalter wieder umgelegt, aber Kremer hat noch geatmet. Zwar nur schwach, aber ich
konnte es gut sehen. Auch den anderen musste es aufgefallen sein. Ich denke, Rindell hat
das mit Absicht gemacht. Der Sheriff forderte Rindell auf, Old Sparky wieder anzuwerfen.
Das tat er dann auch. Und dann geschah es. Kremer beugte sich auf und schrie. Es war
furchtbar, ich habe schon ne Menge Horrorgeschichten tiber missgliickte Hinrichtungen
gehort, aber noch nie sowas. Er driickte sich regelrecht aus dem Stuhl hoch. Ich weil3 nicht,
wie ich es beschreiben soll, sein Oberkdrper wollte aufstehen, aber die Gurte hielten ihn an
Ort und Stelle. Das Knistern wurde unertraglich laut und es begann zu stinken. Ich hatte die
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anderen vollkommen vergessen, bis ein Blitz durch den Raum schoss und Rindell zu Boden
schickte. Immer mehr Blitze schossen aus Kremers Brust, direkt auf Vater McKenzie, Sheriff
Wayward und den alten Richter Patton zu. Zwischen ihnen bildeten sich Lichtbdgen. Ich
sage lhnen, die standen fur Sekunden in der Luft. Meine Haare hatten sich alle aufgerichtet.
Dieser Larm, die Schreie, der Gestank, es war unbeschreiblich. Dann knallte die Glihbirne
an der Decke und es haute die Sicherung raus. Die Lichtbdgen verschwanden, alles war still
und aul3er mir waren alle tot. Kurz darauf kamen die anderen Wachmanner und ein Arzt,
aber es war zu spat. Ich bin dann nach Hause und...”

,Danke, das reicht. Der Rest steht in den Akten und Berichten der Arzte und Gutachter.
Jetzt haben Sie sich einen Drink verdient, hier das sollte flr einen schonen Abend reichen.”

,Danke. Bin echt froh, wenn Sie weg sind.”

»Ich hatte noch eine letzte Frage. Glauben Sie, dass Sam Kremer die Frau des Senators
ermordet hat?*

,Nein, glaube ich nicht. Aber was tut das schon zur Sache?*
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